LE PETIT FOUT

A Adolphe Tavernier.

Maitre Chicot, I'aubergiste d’Epreville, arréta son tilbury devant la ferme de la mére Magloire.
(C’était un grand gaillard de quarante ans, rouge et ventru, et qui passait pour étre malicieux.

Il attacha son cheval au poteau de la barriere, puis il pénétra dans la cour. Il possédait un bien
attenant aux terres de la vieille, qu’il convoitait depuis longtemps. Vingt fois 1l avait essayé de les
acheter, mais la meére Magloire s’y refusait avec obstination.

—J’y sieus née, 'y mourrai, disait-elle.

I1la trouva épluchant des pommes de terre devant sa porte. Agée de soixante-douze ans, elle
était seche, ridée, courbée, mais infatigable comme une jeune fille. chicot lui tapa dans le dos
avec amitié, puis s’assit pres d’elle sur un escabeau.

— Eh bien!la mere, et c’te santé, toujours bonne ?

— Pas trop mal, et vous, mait’ Prosper?

—Eh! eh! quéques douleurs; sans ¢a, ce s’rait a satisfaction.

— Allons, tant mieux!

Et elle ne dit plus rien. Chicot la regardait accomplir sa besogne. Ses doigts crochus, noués,
durs comme des pattes de crabe, saisissaient a la facon de pinces les tubercules grisatres dans
une manne, et vivement elle les faisaient tourner, enlevant de longues bandes de peau sous
la lame d’un vieux couteau qu’elle tenait de 'autre main. Et, quand la pomme de terre était
devenue toute jaune, elle la jetait dans un seau d’eau. Trois poules hardies s’en venaient 'une
apres I'autre jusque dans ses jupes ramasser les épluchures, puis se sauvaient a toutes pattes,
portant au bec leur butin.

Chicot semblait géné, hésitant, anxieux, avec quelque chose sur la langue qui ne voulait pas
sortir. A la fin, il se décida:

— Dites donc, mere Magloire...

—Qué qu’i a pour votre service ?

— C’te ferme, vous n’voulez toujours point m’la vendre ?

— Pour ca, non. N’y comptez point. C’est dit, c’est dit, n’y r'venez pas.

— C’est qu’jai trouvé un arrangement qui { 'rait notre affaire a tous les deux.

—Qué qu’c’est?

— Le v’la. Vous m’la vendez, et pi vous la gardez tout d’'méme. Vous n’y étes point? Suivez
ma raison.

La vieille cessa d’éplucher ses légumes et fixa sur 'aubergiste ses yeux vifs sous leurs paupieres
fripées.



Il reprit:

—Je m’explique. J'vous donne, chaque mois, cent cinquante francs. Vous entendez bien:
chaque mois j’vous apporte ici, avec mon tilbury, trente écus de cent sous. Et pi n’y a rien de
changé de plus, rien de rien; vous restez chez vous, vous n’vous occupez point de mé, vous n’'me
d’vez rien. Vous n’faites que prendre mon argent. ((a vous va-t-il ?

Il la regardait d’un air joyeux, d’un air de bonne humeur.

La vieille le considérait avec méfiance, cherchant le piege. Elle demanda:

—Ca, c’est pour mé ; mais pour vous, c’te ferme, ¢a n’vous la donne point?

Il reprit:

—N’vous tracassez point de ¢a. Vous restez tant que I’bon Dieu vous laissera vivre. Vous
étes chez vous. Seulement vous m’ferez un p’tit papier chez I'notaire pour qu’apres vous ¢a me
revienne. Vous n’avez point d’éfants, rien qu’des neveux que vous n’y tenez guere. Ca vous va-
t-11? Vous gardez votre bien votre vie durant, et j’vous donne trente écus de cent sous par mois.
C’est tout gain pour vous.

La vieille demeurait surprise, inquiete, mais tentée. Elle répliqua:

—Je n’dis point non. Seulement j’veux m’faire une raison la-dessus. Rev’nez causer d’ca dans
I’courant d’T’autre semaine. J’vous f’rai une réponse d’'mon idée.

Et maitre Chicot s’en alla, content comme un roi qui vient de conquérir un empire.

La mere Magloire demeura songeuse. Elle ne dormit pas la nuit suivante. Pendant quatre
jours, elle eut une fievre d’hésitation. Elle flairait bien quelque chose de mauvais pour elle la-
dedans, mais la pensée des trente écus par mois, de ce bel argent sonnant qui s’en viendrait
couler dans son tablier, qui lui tomberait comme c¢a du ciel, sans rien faire, la ravageait de
désir.

Alors elle alla trouver le notaire et lui conta son cas. Il lui conseilla d’accepter la proposition
de Chicot, mais en demandant cinquante écus de cent sous au lieu de trente, sa ferme valant, au
bas mot, soixante mille francs.

— Si vous vivez quinze ans, disait le notaire, il ne la payera pas encore, de cette facon, que
quarante-cing mille francs.

La vieille frémit a cette perspective de cinquante écus de cent sous par mois; mais elle se
méfiait toujours, craignant mille choses imprévues, des ruses cachées, et elle demeura jusqu’au
soir a poser des questions, ne pouvant se décider a partir. Enfin, elle ordonna de préparer I’acte,
et elle rentra troublée comme si elle et bu quatre pots de cidre nouveau.

Quand Chicot vint pour savoir la réponse, elle se fit longtemps prier, déclarant qu’elle ne
voulait pas, mais rongée par la peur qu’il ne consentit point a donner les cinquante pieces de
cent sous. Enfin, comme il insistait, elle énonca ses prétentions.

Il eut un sursaut de désappointement et refusa.

Alors, pour le convaincre, elle se mit a raisonner sur la durée probable de sa vie.

—Je n’en a1 pas pour pu de cinq a six ans pour sur. Me v’la sur mes soixante-treize, et
pas vaillante avec ¢a. L’aut’e soir, je crames que j’allais passer. Il me semblait qu’on me vidait
I'corps, qu’il a fallu me porter a mon lit.

Mais Chicot ne se laissait pas prendre.

— Allons, allons, vieille pratique, vous étes solide comme I’clocher d’I’église. Vous vivrez pour
le moins cent dix ans. C’est vous qui m’enterrerez, pour sur.

Tout le jour fut encore perdu en discussions. Mais, comme la vieille ne céda pas, 'aubergiste,
a la fin, consentit a donner les cinquante écus.

IIs signerent ’acte le lendemain. Et la meére Magloire exigea dix écus de pots de vin.



Trois ans s’écoulérent. La bonne femme se portait comme un charme. Elle paraissait n’avoir
pas vieilli d’un jour, et Chicot désespérait. Il lui semblait, a lui, qu’il payait cette rente depuis
un demi-siecle, qu’il était trompé, floué, ruiné. Il allait de temps en temps rendre visite a la
fermieére, comme on va voir, en juillet, dans les champs, si les blés sont murs pour la faux. Elle
le recevait avec une malice dans le regard. On ett dit qu’elle se félicitait du bon tour qu’elle lui
avait joué; et il remontait bien vite dans son tilbury en murmurant:

—Tu ne creveras donc point, carcasse !

Il ne savait que faire. Il ett voulu I’étrangler en la voyant. Il la haissait d’'une haine féroce,
sournoise, d'une haine de paysan volé.

Alors il chercha des moyens.

Un jour enfin, il s’en revint la voir en se frottant les mains, comme il faisait la premicre fois
lorsqu’il lui avait proposé le marché.

Et apres avoir causé quelques minutes:

— Dites donc, la mere, pourquoi que vous ne v’nez point diner a la maison, quand vous
passez a Epreville? On en jase ; on dit comme ca que j’'sommes pu amis, et ¢ca me fait deuil. Vous
savez, chez mé, vous ne payerez point. J’suis pas regardant a un diner. Tant que le cceur vous en
dira, v’nez sans retenue, ¢a m’fera plaisir.

La mere Magloire ne se le fit point répéter, et le surlendemain, comme elle allait au marché
dans sa carriole conduite par son valet Célestin, elle mit sans géne son cheval a I’écurie chez
maitre Chicot, et réclama le diner promis.

L’aubergiste radieux, la traita comme une dame, lui servit du poulet, du boudin, de I’andouille,
du gigot et du lard au choux. Mais elle ne mangea presque rien, sobre depuis son enfance, ayant
toujours vécu d’un peu de soupe et d’une crotte de pain beurrée.

Chicot insistait, désappointé. Elle ne buvait pas non plus. Elle refusa de prendre du café.

Il demanda:

— Vous accepterez toujours un petit verre.

—Ah! pour ¢a, oui. Je ne dis pas non.

Et 1l cria de tous ses poumons, a travers I’auberge :

— Rosalie, apporte la fine, la surfine, le fil-en-dix.

Et la servante apparut, tenant une longue bouteille ornée d’une feuille de vigne en papier.

I1 emplit deux petits verres.

— Goutez ca, la mere, c’est de la fameuse.

Et la bonne femme se mit a boire tout doucement, a petites gorgées, faisant durer le plaisir.
Quand elle eut vidé son verre, elle I’égoutta, puis déclara:

—Ca, oui, c’est de la fine.

Elle n’avait point fini de parler que Chicot lui en versait un second coup. Elle voulut refuser,
mais 1l était trop tard, et elle le dégusta longuement, comme le premier.

Il voulu alors lui faire accepter une troisieme tournée, mais elle résista. Il insistait:

— (i, c’est du lait, voyez-vous ; mé, j’en bois dix, douze, sans embarras. (ia passe comme du
sucre. Rien au ventre, rien a la téte ; on dirait que ¢a s’évapore sur la langue. Y a rien de meilleur
pour la santé!

Comme elle avait bien envie, elle céda, mais elle n’en prit que la moitié du verre.

Alors Chicot, dans un élan de générosité, s’écria:

— T"nez, puisqu’elle vous plait, j’vas vous en donner un p’tit fiit, histoire de vous montrer que
j’sommes toujours une paire d’amis.

La bonne femme ne dit pas non et s’en alla un peu grise.

Le lendemain, 'aubergiste entra dans la cour de la meére Magloire, puis tira du fond de sa



voiture une petite barrique cerclée de fer. Puis il voulut lui faire gotter le contenu, pour prouver
que c’était bien la méme fine; et, quand ils eurent encore bu chacun trois verre, il déclara, en
s’en allant:

— Et puis, vous savez, quand n’y en aura pu, y en a encore ; n’vous génez point. Je n’suis pas
regardant. Pu tot que ce sera fini, pu que je serai content.

Et il remonta dans son tilbury.

Il revint quatre jours plus tard. La vieille était devant sa porte, occupée a couper le pain de
la soupe.

Il s’approcha, lui dit bonjour, lui parla dans le nez, histoire de sentir son haleine. Et il reconnut
un souflle d’alcool. Alors son visage s’éclaira.

— Vous m’offrirez bien un verre de fil? dit-il.

Et ils trinquerent deux ou trois fois.

Mais bientot le bruit courut dans la contrée que la mere Magloire s’ivrognait toute seule. On
la ramassait tantot dans sa cuisine, tantot dans sa cour, tantot dans les chemins des environs, et
il fallait la rapporter chez elle, inerte comme un cadavre.

Chicot n’allait plus chez elle, et, quand on lui parlait de la paysanne, il murmurait avec un
visage triste:

— C’est-1l pas malheureux, a son age, d’avoir pris ¢’t’habitude-la? Voyez-vous, quand on est
vieux, y a pas de ressource. Ca finira bien par lui jouer un mauvais tour!

Ca lui joua un mauvais tour, en effet. Elle mourut ’hiver suivant, vers la Noél, étant tombée,
soule, dans la neige.

Et maitre Chicot hérita de la ferme, en déclarant:

— C’te manante, si alle s’était point boissonée, alle en avait bien pour dix ans de plus.





